Палестинците в Газа, търсещи убежище от война, установяват, че светът им се свива. Те казват, че никъде не е безопасно
От средата на октомври Асошиейтед прес проследи четирима души, опитващи се да оцелеят и да комуникират от този намален свят, използвайки гласови съобщения, видеоклипове и рядко телефонно обаждане. Звуци от експлозии и дронове проникват в някои от близо 80-те записа.
Израел казва, че разбива Хамас, групата, която отприщи изненадваща атака на 7 октомври, която уби около 1200 души в Израел. Седмици на израелски бомбардировки са убили повече от 13 000 палестинци, 70% от тях жени и деца.
Докато повечето цивилни биха могли да избягат от бойната зона в други войни като Украйна, палестинците в Газа нямат изход.
ХОСЕЙН ОВДА, СЛУЖИТЕЛ НА ООН
Оуда прекараха две години и повечето от спестяванията си, за да построят нов апартамент. Денят на преместването беше насрочен за 7 октомври.
Тази сутрин Хосейн Оуда се събуди от звука на бараж от ракети от Газа. Първата му мисъл беше, че преместването трябва да бъде отложено.
Неговият свят се разпадна с шеметна скорост. Апартаментът изчезна при един въздушен удар, а един от най-добрите му приятели беше убит при друг.
Седмица след началото на войната около 15 членове на семейството се натъпкаха в две коли. Оуда стана един от хилядите новоразселени приютили се в център в Хан Юнис, управляван от агенцията на ООН за палестинските бежанци, известна като UNRWA, която го наема.
Има 24 бани за над 22 000 разселени и не легла, матраци или течаща вода. Броят на приюта нарасна. Изникнаха палатки. „Ако искате да вземете душ, това е далечна мечта.“
След това на 29 октомври Оуда научи, че израелски удар е ударил бежанския лагер Джабалия в град Газа. Десет членове на семейството му са убити.
Намирането на тела беше едва възможно. За подходящи погребения не можеше да става и дума. Нямаше време за скръб.
„Ние дишаме, но освен това сме загубили всички други признаци на живот.“
АСААД АЛАДИН, ПИСАТЕЛ
Асаад Алаадин напусна дома си близо до граница с Израел В първите дни на войната.
33-годишен писател, Алаадин участва в различни публикации, отразяващи изкуството и социалната и политическата динамика на Газа. Сега той документира войната.
Когато се събра отново с разширеното си семейство, решението беше да тръгне на юг. И те биха се разделили, защото, каза майка му, ако нещо се случи, „някой оцелява и продължава“. Те тръгнаха рано на 13 октомври.
Баща му отиде в централна Газа; една сестра остана в град Газа. Той, майка му и сестра му се отправиха към Рафа, южния край на ивицата Газа. Но домакините им го помолиха да си тръгне. Те се страхуваха, че снимките на Алаадин ги излагат на опасност.
Когато той се премести при свекърите си в Рафа, близо до границата с Египет, те също го помолиха да спре да работи.
До 10-ия ден той и свекърите бяха в малък апартамент, фокусирайки се върху намирането на вода и осигуряването на гориво за генератора, който поддържа телефоните им заредени. Той постеше от изгрев до залез, спестяваше от храна и изграждаше своята решителност.
Прекъсванията на комуникацията изключват всичко извън стените на къщата на свекъра му.
Когато интернет се върна 36 часа след първото наложено от Израел спиране на тока на 27 октомври, това беше „като завръщане на душата в тялото“. Той се разплака, когато стигна до семейството си.
Общуването „е по-важно от храната и напитките.“
САЛЪМ ЕЛРАЙЕС, ЖУРНАЛИСТ
Салем Елрайес се събуди от писъците на 13-годишното си дете дъщеря при звука на излитащи ракети на 7 октомври. Той я прегърна и посегна към телефона си.
Elrayyes е експерт по градския пейзаж на Газа и как нейното нарастващо население се адаптира към обкръжението на морето, Израел и Египет, като строи вертикално: жилищните кули са отговорът на свиващата се земя на Ивицата.
От покривите на тези кули Елрайес съобщаваше за събитията над оградата. Палестинските бойци контролираха няколко израелски общности, включително села и градове на предците на настоящите жители на Газа преди създаването на Израел през 1948 г.
Възможно ли е територията да се разраства малко? — учуди се Елрайес. Когато дойде израелското отмъщение, се случи точно обратното.
Смъртните случаи и разселването се увеличиха спираловидно. Пътищата бяха блокирани от развалини. Линейки и журналисти не успяха да помръднат.
Елрайес и съпругата му се евакуираха от апартамента си. Тя и децата отидоха във временни приюти в Хан Юнис; родителите му в централната част на Газа. Той лагерува в болница в Хан Юнис, където документира близките бомбардировки и потопа от убити и ранени. Той спал в колата си.
Всеки ден той пътуваше с колата си, за да види децата си и отново пътуваше до град Газа, за да провери апартамента им. Последното му посещение беше на 1 ноември.
Свиващото се пространство започна да къса нервите на Елрайес. „Не само физическото пространство се стеснява. Личното ми пространство ерозира.“
АЙЯ АЛ-УАКИЙЛ, АДВОКАТ
Айах ал-Уейкил беше сред онези, които отказаха да напуснат. Адвокатът от град Газа, който води кампания за правата на жените, се използва за трудни битки в едно консервативно общество.
„Няма да си тръгнем и няма да им дадем това, което искат“, каза тя в запис.
Но на 19 октомври, в поредица от неистови престъпления -dawn текстове, тя обясни какво е променило мнението на семейството й.
Кварталът й беше заобиколен от това, което тя нарече „огнен пръстен“, описвайки последователни въздушни удари в един блок. Баражът изглеждаше предназначен да прогони всеки, който се осмели да остане, каза тя. Тя и нейните съседи изтеглиха частично парализирания й баща на безопасно място.
Бомби сякаш ги преследваха. На два пъти баща й ги помоли да го оставят да умре.
Семейството се събра в болница Шифа, където Израел твърди, че Хамас е построил подземен щаб. Те са евакуирани в друга болница няколко дни по-късно. Последва трета евакуация в трета болница.
На 4 ноември тя каза, че са се върнали в болница Шифа. Тя мечтаеше за висока чаша вода. Мръсните бани са я карали да пие две глътки на ден.
„Искам да се срина, но наистина нямам енергия за това.“
На 7 ноември тя каза, че нито Шифа, нито отиването на юг изглеждат безопасни. Тя изпрати съобщение на приятел: „Липсваш ми, любов моя.“
Оттогава тя не се е чувала.
